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AIDS, África e possibilidades de conciliação com o
trabalho etnográfico

JOSUÉ TOMASINI CASTRO

Universidade de Brasília

RESUMO
O presente trabalho pretende refletir sobre a possibilidade de que esforços etnográficos
possam servir positivamente na reflexão e iluminação de problemas sociais. Isso será
feito tomando o caso das políticas públicas de prevenção ao HIV/Sida na Namíbia, sul
do continente africano. A partir de algumas reflexões de campo, procurarei mostrar como
essas políticas de prevenção estão em desacordo com as realidades de parte da popula-
ção namibiana.
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ABSTRACT
The present work intends to consider carefully the possibility of ethnographic efforts to
provide positively to the reflection and enlightenment of social problems. This will be
done taking the case of the state policies for the prevention of HIV/Sida in Namibia,
south of the African continent. Through some fieldwork considerations, I intend to point
out the disagreement between these prevention policies and the reality of some parts of
the Namibian population.
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A proposta central deste ensaio é pensar na possibi-

lidade de que a antropologia, a partir de sua melhor fer-
ramenta (a pesquisa de campo) e sua pior armadilha (a
escrita etnográfica), venha a auxiliar na produção de con-
ciliação entre políticas públicas para prevenção do HIV/
Sida na África (aqui faço uso do caso namibiense) e o
entendimento/conhecimento das populações nas quais
tais políticas deveriam incidir, procurando-se salientar
que, no caso namibiense, não há equilíbrio entre as pro-
postas e propagandas do governo e a relação que parte
da população possui com essa perigosa temática.

Como descrito no título deste texto, minha intenção é,
primeiramente, mostrar a não produtividade desse desa-
cordo entre governo e população e, em seguida, o possível
elemento conciliatório que o trabalho antropológico pode-
ria trazer a essas situações, problematizando os desacordos
e servindo como um material capaz de trazer equilíbrio
entre governo e população, fazendo-os falar o mesmo idi-
oma, com vias a elaborar uma ferramenta mais apropriada
para o combate à epidemia da Aids na Namíbia.

O texto está baseado em minhas experiências preli-
minares de pesquisa na Namíbia, onde tenho trabalha-
do com os hereros, do fim de 2005 até os primeiros
meses de 2006, e, mais tarde, em agosto de 2008. Du-
rante minha primeira estadia, estive atento ao universo
religioso de Okondjatu, um pequeno vilarejo situado
300km ao norte da capital Windhoek. Em 2008, estive
em Okahandja, dessa vez, iniciando minha pesquisa de
mestrado/doutorado sobre o problema das comemora-
ções culturais daquele mesmo grupo.

Com isso, gostaria de salientar que meu esforço aqui
é em elaborar algumas aproximações a esse problema,
sem pretender fechar o assunto. Desde já, minhas escu-
sas, caso o texto não seja tão aprofundado como um
estudioso da temática poderia requerer. Ainda assim,
acredito que, pela validade dos breves problemas de
campo trazidos aqui, este texto pode achar seu lugar
como uma fonte comparativa e com o fim de levantar
hipóteses mais apuradas sobre essas complicadas ques-
tões (da Aids na África e da antropologia enquanto con-
ciliadora de problemas sociais).

Este trabalho está, assim, dividido em uma parte ini-
cial, na qual procuro elaborar algumas reflexões sobre o
uso do termo “working disagreements”, em antropologia,
passando pela breve exploração de alguns casos etnográ-
ficos e, à guisa de conclusão, procurando salientar, mais
uma vez, as problemáticas levantadas nesta introdução.

(NON)WORKING DISAGREEMENTS

Nossas ações não são determinadas pela interpreta-

ção que outros poderão dar elas, nem mesmo pelo desejo
destes mesmos outros de que nossas ações na história se-
jam efetuadas de uma maneira determinada. Eles podem,
é claro, influenciar nossas intenções, mas não determiná-
las. Ou seja, “nada pode garantir que sujeitos inteligentes
e motivados, com interesses e biografias sociais diversas,
utilizarão as categorias existentes das maneiras prescritas”
(SAHLINS, 2003, p. 182). Mesmo que o fizessem – e Sahlins
parece concordar – isso não significaria uma manutenção
a-histórica de certa estrutura social, antes, “at the extreme,
what began as reproduction ends as transformation”
(SAHLINS, 1981, p. 67). Esse é o fluxo “normal” das estru-
turas na (da?) história: “[…] a continuous and reciprocal
movement between the practice of the structure and the
structure of the practice” (SAHLINS, 1981, p. 72).

Pressupõe-se a dialética à possibilidade da história.
Dialética entre os valores convencionais e a possibilida-
de de ultrapassá-los na ação intencional do relaciona-
mento de sujeitos com os objetos, sinais e demais ele-
mentos conjunturais que os cercam. Dialética entre os
significados intersubjetivos e os interesses subjetivos.
Entre o significar e o perceber. São essas desconformi-
dades que dão poder à história. São esses desentendi-
mentos que a produzem.

Por produzirem a história – pois se produzem nela
mesmo –, esses processos dialéticos influem também as
demais estruturas sob as quais vivemos. Sahlins (1981,
p.72) afirma, por exemplo, que esses processos estão
presentes no “desenvolvimento de relacionamentos cul-
turais”, na estrutura das conjunturas de tais encontros,
na qual é possível perceber “a working-out of the cate-
gories of being and things as guided by interests and fit-
ted to contexts”. Assim, se são as próprias divergências
entre intenções e interpretações que reproduzem as es-
truturas da história (e a história das estruturas), não seria
difícil percebê-las, junto com Sahlins, como “working
disagreements” que “may entail some arrangement of
conflicting intentions and interpretations, even as the
meaningful relationships so established conflict with sta-
blished relationships” (SAHLINS, 1981).

Reduzido ao método, ou mesmo à essência lógica
do uso que Sahlins (1981) faz deste termo, tem-se a
possibilidade de que lógicas de pensamento distintas
sejam vinculadas uma a outra na re(produção) de uma
determinada estrutura. Sahlins (1981) pensa na estrutu-
ra da história, estudiosos de grupos indígenas pensam
nas culturas (histórias, estruturas?) indígenas. Meu esfor-
ço será pensar nas estruturas do trabalho antropológico
(do antropólogo, da antropologia, da etnografia). Não
poderei continuar sem esclarecer alguns pontos impor-
tantes para que, ao adequar o termo a este ensaio, seu
entendimento não fique difuso.

Josué Tomasini Castro

Ariús, Campina Grande, v. 14, n. 1/2, p. 119–128, jan./dez. 2008



121
Fazendo uso do inglês “working disagreements”,

parece necessário um cuidado especial na tradução do
termo, pois acredito haver mais de uma possibilidade
para o seu entendimento em português. Isso, mais do
que um problema, pode ser também uma vantagem, já
que nos permite refletir sobre as diferentes formas que
aquela “essência” da qual falei acima poderia se desen-
volver. Sempre em direção a uma continuidade – repro-
dução, transformação –, tais produções poderiam ocor-
rer de duas formas diferentes, as quais defendo como as
duas formas possíveis de tradução e que ainda estariam
de acordo com a percepção que Sahlins (1981) teve ao
usar o termo em inglês.

Pesquisadores de grupos indígenas, trabalhando as
relações desses grupos com a lógica capitalista do sis-
tema mundial e percebendo a “desenvoltura” indígena
em re-apropriar significados globais às cosmologias e
ordens locais, costumam falar em “mal-entendidos pro-
dutivos” (ALBERT, 2002). No entanto, ao usarem essa
tradução para comentarem aquelas apropriações – re-
produções, transformações – parecem reconhecer que
aqueles que se apropriam dos elementos alóctones (nes-
se caso, o capitalismo) o fazem inconscientemente, ou
seja, como se estes não tivessem alcançado o entendi-
mento correto daqueles processos e, devido a sua in-
capacidade e/ou ingenuidade, o tivessem tomado da
forma errada.

Sabemos, não é assim. De fato, o que parece acon-
tecer – da perspectiva indígena – é uma apropriação
consciente do capitalismo para que este se conforme às
estruturas cosmológicas do grupo (e não o contrário). Isso,
no entanto, parece mais um “desentendimento produti-
vo”, ou seja, um desacordo e não uma impossibilidade
da visão indígena em tomar como dada a forma como
tais estruturas lhes são apresentadas.

Sugiro, assim, que, ao tratar dessas questões, use-
mos o termo “desentendimentos produtivos”, pois ele
parece nos ajudar a visualizar mais corretamente as ima-
gens de negociação e agência que o próprio Sahlins apon-
ta em outro trabalho (SAHLINS, 1997a, 1997b).

Aqui, no entanto, farei uso da primeira tradução,

aquela que expõe os limites de um certo sistema lógico
em apreender um outro sistema, mesmo que essa rela-
ção venha – e Sahlins defende que inevitavelmente ela
virá – a (re)produzir certos resultados. Ao que parece,
isso é o que acontece no trabalho dos antropólogos –
principalmente naqueles onde os ditos “ocidentais” aven-
turam-se no exótico “oriente”, ou vice-versa, como
manda a tendência post atual. Presentes nesse encontro
etnográfico, encontram-se duas lógicas de pensamento
distintas – a do self e do seu “outro”. Elas serão confron-
tadas e terão seus vínculos atados no esforço artesanal
da escrita etnográfica (CLIFFORD, 1986 b, p. 6), resul-
tante daquela relação temporária – que é o produto do
entendimento que os antropólogos tiveram dos signifi-
cados daquele “outro” que, por sua vez, nunca será “ver-
dadeiramente” entendido: será sempre o resultado de
um “mal-entendido produtivo”, de um equívoco, como
bem coloca Viveiros de Castro (2004).

Tentarei explicar melhor. Entenda-se a escrita etno-
gráfica como um produto da interpretação que o antro-
pólogo faz da relação dele com aqueles no meio dos
quais viveu por alguns meses. Desde pelo menos duas
décadas, ficou claro a todos que essa interpretação nun-
ca será a verdade – “I can only tell what I know”, diria o
caçador Cree, e nós repetimos em coro (CLIFFORD, 1986
a, p. 8) – ela é uma ficção1, uma economia da verdade2,
uma metamorfose literária3, na qual o etnógrafo faz uso
de estratégias de retórica para torná-la verossímil4. Além
disso, não acreditamos mais naqueles fortes discursos nos
quais “the ethnographer portrays himself as ‘before the
deluge’” (MARCUS, 1986, p. 165)5. Não é o pesquisa-
dor se movendo sozinho de encontro ao exótico com
sua curiosidade e ímpetos museológicos antes, são am-
bos, “self” e “outros”, dando forma a um produto que
geralmente será assinado pelo pesquisador.

Esclarecidos os “mal-entendidos”, falta dizer o que
eles possuem de “produtivos”. Certamente, os textos
etnográficos são o resultado mais visível dessa inter-rela-
ção, mas o âmago produtivo está no caráter fálico – e
não no textual propriamente dito – das interpretações
antropológicas – a pedra sob a qual os etnógrafos, tal

1 “Ethnographic writings can properly be called fictions in the sense of ‘something made or fashioned’, the principal burden of the word’s Latin root,
fingere. But it is important to preserve the meaning not merely of making, but also of making up, of inventing things not actually real” (CLIFFORD,
1986a, p. 6).

2 “In this view, more Nietzschean than realist or hermeneutic, all constructed truths are made possible by powerful ‘lies’ of exclusion and rhetoric. Even
the best ethnographic texts – serious, true fictions – are systems, or economies, of truth. Power and history work through them, in ways their authors
cannot fully control” (CLIFORD, 1986a, p. 7).

3 “Through a literary metamophorsis, the figures of domination reappear, neither as inquisitor nor as fieldworker, but now as ‘natives’ in sheperds’
clothing” (ROSALDO, 1986, p. 97).

4 “The authors are challenged, and all make use of many different rhetorical strategies for convincing the reader, and presumably themselves, of the
accuracy of their descriptions” (CRAPANZANO, 1986, p. 53).

5 Tal como E. Evans-Pritchard e R. Firth afirmando que “field research is urgent, as indigenous societies are being rapidly transformed under contact
with and pressure from other cultures, and if they are not recorded now the chance will be lost for ever. Time is short, but there is still time if we act
now” (EVANS-PRITCHARD; FIRTH, 1949, p. 138).
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como Hermes, se encontram a admirar o mundo6. Elas
produzem significado, são férteis. E isso sempre foram:
nossas interpretações “produziram” os “selvagens”
(TROUILLOT, 1991; STOCKING, 1968; RAMOS 2003);
o “ocidente” (HOBSBAW; RANGER, 1997, COMAROFF;
COMAROFF, 1991); o “oriente” (ASAD, 1973); hoje de-
veriam produzir “críticas culturais” (FISCHER; MARCUS,
1986) e, o que será minha defesa no decorrer deste tra-
balho, interpretações daqueles “mal-entendidos não pro-
dutivos” (no caso, o problema da Aids na Namíbia).

É sobre esse último ponto que focarei minha análi-
se, ou seja, na possibilidade de que o etnógrafo possa,
tal como Hermes mais uma vez, “uncovering the masked,
the latent, the unconscious”, produzir um conhecimen-
to crítico para o entendimento e esclarecimento de pro-
blemas sociais.

Não pretendo tomar o rumo de uma certa visão, na
qual o conhecimento antropológico parece servir para
fundamentar uma crítica cultural ocidental do ocidente,
o qual, ao que parece, seria o único que poderia – ou
talvez saberia – realizar trabalhos antropológicos, os quais
os etnógrafos – soberbos ainda, colonialistas talvez –
deveriam usar “portraits of other cultural patterns to re-
flect self-critically on our own ways” (FISCHER; MARCUS,
1986, p. 1). Antes, entendendo que “we are acutely sen-
sitive to the ambivalence, irony, and contradictions in
which values, and the opportunities for their realization,
find expression in the everyday life of diverse social con-
texts” (FISCHER; MARCUS, 1986, p. 167) procurarei
argumentar a favor de uma etnografia “reveladora”, que
permita a “produção” do que se encontra improdutivo.
Isso, importante salientar, deverá se diferenciar também
de uma advocacia às minorias, tratadas como “the voi-
celess” (YOUNG, 1995, p. 162), precisando urgentemen-
te da voz do antropólogo, seu verdadeiro intermediário
“between the interests of the indigenes and the objecti-
ves of the administrators” (MOORE, 1994, p. 20), o qual
ainda julga “compreendê-lo melhor do que qualquer
outra pessoa, inclusive, talvez, do que ele mesmo”
(GEERTZ, 2002, p. 92).

Temos, enfim, que o esforço antropológico, mal-en-
tendido produtivo por excelência, pode ser uma ferramen-
ta capaz de iluminar outros mal-entendidos, aqueles não
produtivos. O mal-entendido antropológico corresponde
ao fato de que não há correspondência completa entre o
pensamento do antropólogo e o de seus interlocutores (e
admitir isso, inclusive, é um passo metodológico essencial

para a legitimação de nossas pesquisas). Mas, por mais
que não estejamos contando a “verdade”, “nossas etno-
grafias estão prenhes de significados, elas transmitem e
interpretam algo” (CASTRO, 2008, p. 85) e, como tais,
podem ser uma esperança de transcender os mal-enten-
didos, de torná-los de alguma forma produtivos. E, no
escopo deste ensaio, falo de um produtivo, visando ao
esclarecimento de um outro mal-entendido: aquele en-
tre as políticas para a prevenção do HIV/Sida na Namíbia
e as percepções namibienses sobre a doença.

Assim, na tentativa de deixar ainda mais claras mi-
nhas argumentações. encaminho as explorações do exem-
plo etnográfico proposto na introdução, para que seja
possível compreender melhor a possibilidade de recon-
ciliação – o elemento fálico – com o uso das ferramentas
antropológicas de “mal-entendidos não produtivos”.

UM CASO PARA ANÁLISE:

Os programas de prevenção da AIDS na Namíbia

A Namíbia está situada na região da África Sub-Saa-
riana, banhada pelo oceano Atlântico, limitada ao norte
pela Angola e ao sul pela África do Sul. Sua população é
estimada em pouco mais de 1.8 milhões de habitantes
que têm uma idade média de 18 anos. Os números ofi-
ciais afirmam que 50% da população vive abaixo da li-
nha de pobreza e 84% é alfabetizada. Como em muitos
países africanos, um dos grandes problemas sociais da
Namíbia é a disseminação do vírus HIV/Sida que, acre-
dita-se, está presente em mais de 22% da população.7

Logo em meu primeiro dia na Namíbia, enquanto me
dirigia do aeroporto ao centro da capital Windhoek, al-
guns outdoors chamaram minha atenção. Eram propagan-
das coloridas, com fotos de pessoas bonitas e interessan-
tes (como manda o mercado publicitário), afirmando que
o sexo poderia esperar e que uma forma de prevenir-se
contra a AIDS seria iniciar uma vida sexual apenas após
casar-se e com um único parceiro/parceira. Fiquei angus-
tiado com aquilo. Outros outdoors preveniam também
sobre o uso das camisinhas e continham outros discursos
comuns na luta contra o vírus. Todos faziam parte da cam-
panha “Take Control”, que o governo namibiano, junto
outras organizações internacionais, vêm realizando des-
de 2001. No entanto, aquelas primeiras frases me deixa-
ram pensando sobre a real possibilidade de que o gover-

6 “Hermes was a phallic god and a god of ferility. Interpretation has been understood as a phallic, a phallic-aggressive, a cruel and violent, a destructive
act, and as a fetile, a fertilizing, a fruitful, and a creative one. We say a text, a culture even, is pregnant with meaning. Do the ethnographer´s
presentations become pregnant with meaning because of his interpretive, his phallic fertilizations?” (CRAPANZANO, 1986, p. 52).

7 Todos os dados aqui expostos e os comentários que serão expostos a seguir foram retirados do script de um vídeo produzido pela “UNICEF
Broadcast Unit” reproduzido na “Namibian Broadcast” (NBC) durante o ano de 2004.

Josué Tomasini Castro

Ariús, Campina Grande, v. 14, n. 1/2, p. 119–128, jan./dez. 2008



123
no conseguisse alcançar seu objetivo e, durante minha
estada em campo, discutindo o assunto com algumas
pessoas em Okondjatu fui levado a pensar sobre a possi-
bilidade de que a antropologia pudesse de alguma forma
contribuir com esta problemática.

Alguns comentários apresentados em uma propagan-
da veiculado pela televisão namibiana auxiliarão a en-
tender melhor as diretrizes do projeto, bem como os
problemas subsequentes da sua aplicabilidade, percebi-
dos durante meu trabalho de campo:

Riane Selle, Ministro da Informação e da Radiodifusão.

“The Take Control campaign started out as a campaign for the youth.
Typical ABC program: abstinence, be faithful, and condom use. But
we also believe in the delay of sexual activity, the D for us. Um, but
them, what we have found is that a lot of our partners now also
focus on D. Where previously most of the focus was on the fifteen
to twenty-five years old group, it´s now on the eight to twelve years
old group as well.”

Rick Olson, UNICEF Namibia.

“In our HIV prevention program, the research we’ve done with young
people shows that the ABC messages aren’t very effective. Especially
the B messages. Young people think, that if you follow B, you are
going to get infected. So our focus is more on DCC…Delaying
penetrative sex as long as possible, and if you start penetrative sex,
then it’s “CC”, consistent condom use.”

Hendrina de Klerk, Ministra da Educação Superior.

“Peer to peer has proven to work in Namibia, the best amongst all
the programs. Yeah. People prefer to be talked to by another young
person.”

Raphael Awaseb, Concelheiro Jovem.

“To give the person the right information helps. It can help stop the
spread of HIV. It can help stop unwanted pregnancies. It will stop our
young nation to die out because we are the future generation of course.”

Dr. Philippe Tshiteta, Diretor do Centro Médico, Distrito
Hospitalar de Omaruru.

“In fact they know a lot of their needs and the way they would like
things to be, to be addressed. So that’s why we said they should be
the ones to monitor us and tell us if they are satisfied or not. Because

we want them to come, while its still time, you know, not too late.
So its like, they are clients, and we need to adopt our, you know,
strategies together, you know, together with us.”

Patrick Langenhoven, Diretor da S.I Gobs School.

“The parents are very positive and they actually appreciate what
the school is doing. Educating their children. Informing them about
the disease. Informing them about Safe Sex.”

Deixemos as vozes falar...

Algumas experiências de campo irão apontar os
“mal-entendidos” existentes entre as metas do progra-
ma e sua real aplicabilidade em Okondjatu, situado a
pouco menos de 300km da capital Windhoek. Não é o
caso de generalizarmos tais incongruências, no entanto,
seria difícil de acreditar que, em um país com muitos
vilarejos como Okondjatu, sua situação seja única. De
fato, esse vilarejo não é exatamente como os outros, já
que é considerado a capital em relação aos vilarejos pró-
ximos, por possuir luz em algumas partes, igrejas e uma
escola que atende a boa parte da região.

“Namíbia é o país da infidelidade”
Nocky, 23 anos.

Era fim de tarde de uma sexta-feira e eu estava con-
versando com um grupo de jovens e adolescentes em
frente a um dos bares onde se vendem cervejas em
Okondjatu. O lugar estava um pouco mais movimenta-
do, sendo o único vilarejo que possui eletricidade nas
proximidades – e consequentemente cerveja gelada –,
muitos jovens vão para Okondjatu nos finais de semana
para se divertirem. Nocky estava ansioso, pois uma de
suas namoradas estaria chegando no início da noite.
Quando perguntei o porquê do nervosismo, ele disse
que era porque uma outra namorada dele chegaria no
sábado pela tarde. Certamente um problema.

Enquanto eu me divertia com a situação, ele falou
que todos são assim na Namíbia. Homens e mulheres
costumam ter um parceiro diferente em cada vilarejo ou
cidade. “You can´t trust Namibiam women”, ele disse.
Nem elas nos homens, acrescentei. Realmente, como
salientou Rick Olson, nos comentários anteriores, o pro-
blema da infidelidade parece impor alguns obstáculos
não muito fáceis de ultrapassar.

“...é fácil: se a mulher é gordinha você sabe que ela não tem HIV”
Kambila, 22 anos, Conselheiro Jovem.

(Non) working disagreements: AIDS, África e possibilidades de conciliação com o trabalho etnográfico
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Kambila era responsável por um grupo de jovens

que deveria realizar algumas peças de teatro e pales-
tras para informar às pessoas de sua idade (entre 15-25
anos) sobre o vírus HIV. Esse caso chama minha aten-
ção, pelo fato da importância que os comentadores
anteriores colocam na formação de jovens conselhei-
ros para que estes transmitam a mensagem de forma
mais clara aos da sua geração. O fato é que, em Okond-
jatu, a estratégia parece não funcionar – como vere-
mos a seguir, ela realmente não funciona muito bem –
uma vez que os próprios jovens conselheiros não estão
bem informados.

Já havia se passado a manhã toda, eu, Noky e Kam-
bila caminhávamos em direção a uma das tendas próxi-
mas à estrada principal, onde se vendiam alguns peda-
ços de carne. Sentamos em um tronco de árvore para
almoçar enquanto continuávamos nossa conversa. Ele
estava me contando de seus relacionamentos pessoais.
No meio da conversa – e de tantas histórias sobre tantas
mulheres – resolvi perguntar se ele costumava usar ca-
misinha. Obviamente eu presumia que sim, já que al-
guns dias antes ele havia me mostrado o material que o
governo havia lhe mandado para lhe ajudar nas pales-
tras sobre AIDS. Grande foi meu susto quando ele disse
que não gostava de camisinhas e que costumava ter uma
outra estratégia. É fácil, ele dizia, “se a mulher for gordi-
nha você sabe que ela não tem HIV, então está tudo bem;
se for magra aí esquece, porque essa tem HIV”.

“Eu não acredito em HIV”
Kavena e Peigui, 16 e 15 anos de idade.

Essas foram as palavras de Kaneva quando pergun-
tei a ela o que ela sabia sobre o vírus HIV. Era de manhã,
eu havia parado na casa delas para falar com sua mãe.
Após cumprimentá-las, fui bombardeado pelas meninas
com muitas perguntas, ao que resolvi ficar ali por mais
tempo. Em uma parte de nossa conversa, falávamos so-
bre relacionamentos. De como as coisas funcionavam
no Brasil e como funcionavam na Namíbia. No meio da
conversa, elas afirmaram que nunca tiveram namorados,
pois sua mãe havia dito que não era uma boa coisa a se
fazer, “because men just want to have sex and our mo-
ther said it is a terrible thing to have sex”. Minha surpre-
sa foi maior, quando, continuando a conversa, elas me
disseram que nem mesmo sabiam o que era considera-
do sexo. Assustado e já embaraçado, perguntei se elas
também não sabiam como se contraía o vírus HIV. A

resposta foi negative, e Peigui acrescentou: “how can I
believe in something I can´t see?”

“Tenho medo de saber o resultado”
Eben, 32 anos, comerciante.

Era fim de janeiro e eu precisava ir à capital para
comprar algumas coisas e dar uma espairecida de Okond-
jatu. Fui até a loja de Eben, um bem humorado comer-
ciante em Okondjatu, para perguntar se ele poderia me
levar em Windhoek na próxima vez que ele fosse com-
prar as coisas para seu mercado. Ele disse que não teria
problema. Dois dias depois, estávamos eu, Eben e seu
irmão mais novo a caminho de Windhoek.

Durante a viagem, mais uma vez, estávamos con-
versando sobre relacionamentos, sobre “how things work
downhere” e, inevitavelmente, minha curiosidade e pre-
ocupação me levaram novamente à questão da AIDS.
Em um momento da conversa, Eben afirmou com um
certo desconforto: “man, I really don´t know if I have
HIV, maybe I have and I just don´t know”. Isso é um pro-
blema, eu respondi. Levando em conta o já conhecido
fato de que fidelidade não é uma questão a qual as pes-
soas parecem prestar muita atenção e que Eben é casa-
do e tem dois filhos, isso pode ser algo sério. Confirmei
que ele teria que fazer o teste para saber e que isso seria
o melhor para ele e para sua família. Dois problemas
foram apontados por ele: (1) Não havia lugares próxi-
mos a ele para fazer o teste e, de fato, ele não sabia
muito bem onde fazê-lo; (2) Ele tinha medo de saber, “I
prefer not to know”. O primeiro deveria ser resolvido
com urgência pelo governo; o segundo é mais difícil de
resolver, mas deveria também fazer parte das campanhas
de conscientização.

“Essa é nossa tradição”
Mottu, 51 anos, professor da Escola Júnior de Okondjatu.

Esse último relato traz ao debate algo que muito
influencia a aplicabilidade de uma política de desenvol-
vimento, qualquer que seja, na Namíbia – e possivel-
mente em qualquer parte do mundo. Os modos de vida
de um determinado grupo deveriam sempre ser levados
em conta antes de qualquer iniciativa como a que estou
analisando aqui.8

Há tempos, Mottu dizia que queria conversar comi-
go, ter a chance de me explicar algumas coisas da “tra-
dição herero”, como ele dizia. Nesse dia, ele me encon-

8 Não arrisco dizer que isto não tenha sido feito pelos organizadores do projeto “Take Control”. Fato é, no entanto, que tais políticas não parecem
estar voltadas para um programa que se insira dentro de um “modo de vida” já “estabelecido”, antes parecem tentar o movimento contrário: forçar
as visões dos “insiders” a uma outra percepção do mundo. A tarefa é complicada de qualquer forma.
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trou com Nocky conversando sobre algumas questões
de gênero, da forma como homens e mulheres se relaci-
onam, a posição que cada um deveria assumir, etc.

Ao sentar-se, o professor logo começou a contar al-
gumas histórias e explicar algumas coisas que, para ele,
indicavam que o fato de um homem namorar – e inevita-
velmente ter sexo – com várias mulheres seria uma práti-
ca “tradicional” do seu povo. Portanto, seria difícil aceitar
os preceitos do governo que pede fidelidade – bem como
as campanhas que sugerem que as pessoas tenham rela-
ções sexuais apenas depois do casamento. Ele contava
como, antigamente, os terrenos onde as famílias mora-
vam tinham, além da casa principal (onde morava o ho-
mem com sua mulher) e das casas dos filhos (à esquerda
da casa principal, onde moravam os filhos e suas famíli-
as), algumas casas atrás desse círculo de casas, onde mo-
ravam outras mulheres com as quais o pai e seus filhos
tinham direitos sexuais. Após toda história, ele afirmou:
“this is pretty much still in our heads”.

* * *

Algumas observações podem ser feitas a partir de
uma rápida comparação dos discursos do governo e
daqueles aos quais as políticas devem ser aplicadas. O
esforço não é o de propor novas soluções às desconti-
nuidades aqui presenciadas, mas apenas apontar algu-
mas questões que, mesmo sem uma pesquisa sistemáti-
ca sobre o problema, podem ser levantadas.

1) O problema da fidelidade, como destacado por
ambos os lados, é realmente algo que mereceria uma
atenção maior, pois poderia, sem muitas dificuldades,
tornar uma epidemia descontrolada. Talvez seja exage-
ro pensar isso, mas não se levarmos em conta o segundo
problema.

2) Em todos os comentários feitos pelos organiza-
dores da campanha, nas propagandas vinculadas nas
rádios e na televisão, não pude perceber a preocupação
de que as pessoas fizessem o teste para saber se estão
contaminadas ou não. Isso, se feito, poderia elevar os
22% de HIV positivo na população, já que esse número
só poderá ser realmente compreendido a partir do mo-
mento em que soubermos o número de pessoas que
realmente fizeram os testes. Enquanto as pessoas conti-
nuarem mal informadas sobre o assunto, o vírus conti-
nuará a se espalhar sem que seja possível localizar qual-
quer foco. Se levarmos em consideração, como afirmou
Nocky e outros jovens, que cada um tem um parceiro
sexual em diferentes vilarejos (agora levando em conta
o fator “infidelidade”) e que esses mesmos parceiros
possuem outros em outros vilarejos, se uma dessas pes-

soas estiver contaminada, em pouco tempo, pode con-
taminar um grupo considerável de pessoas. Isso tudo sem
nem saber se está infectado ou não.

3) Por isso, a importância de que o uso de camisi-
nhas seja incentivado. Essa parece a medida mais corre-
ta a se tomar a curto prazo.

4) Todos esses pontos, no entanto, só poderão ser
eficazes com a disseminação em massa da informação.
Em um dos discursos retirados da propagando analisa-
da, temos um professor de uma escola secundária de
Windhoek dizendo como os pais dos estudantes estão
felizes com as medidas tomadas nas escolas. Ao ler isso
e perceber o total desconhecimento do assunto entre
jovens de idade próxima em Okondjatu, passo a me
perguntar para quem esse programa está sendo endere-
çado. Supomos que os jovens que moram nas cidades –
na capital, por exemplo – vivem uma vida diferente da-
queles que moram nos vilarejos e, conseqüentemente,
algumas medidas diferentes deveriam ser tomadas para
cada situação.

CONCLUSÃO: TRABALHO ETNOGRÁFICO COMO CONCILIADOR
DE DESENTENDIMENTOS

Durante meu período em campo, minhas observa-
ções e questionamentos sobre o problema do HIV/Sida
não foram muitos e tampouco sistemáticos, pois esse não
era o foco de minha pesquisa. No entanto, essa é uma
problemática que me chamou atenção. Isso, talvez, pelo
lado “humanitário” do qual, de alguma forma (e em
determinados contextos de pesquisa), é difícil escapar,
além do fato de acreditar que o trabalho etnográfico pode
auxiliar na resolução de alguns desses problemas e sair,
mesmo que por alguns momentos, de sua função ape-
nas acadêmica e intelectual, auxiliando governos a re-
solver problemas sociais.

Não quero defender com isso uma antropologia do
tipo porta-voz, tal como é comum entre os indigenistas
sul-americanos, usados como instrumento para a legitima-
ção de identidades indígenas (ALBERT, 1997, CARDOSO
2006, STARN, 1991, TURNER, 1993, JACKSON, 2002),
nem mesmo uma antropologia aplicada (ALBERT, 1995,
HERDT, 1987) ou o que na áfrica ficou também conheci-
do, desde 1985, como uma “antropologia do desenvolvi-
mento” (MAFEJE, 2001, p. 51) e teve sua voz americana e
mais reconhecida no trabalho de Fischer e Marcus (1986).

No entanto, também não posso me colocar sob uma
perspectiva meramente acadêmica, enquanto vejo pro-
blemas sociais nos quais o trabalho etnográfico poderia
ser um instrumento interessante para ajudar na sua com-
preensão e quiçá resolução. A questão, no entanto, não
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é tanto falar pelos outros, mas sim mediar uma situação
com o intuito de resolver um problema, de produzir
entendimento e, no caso aqui analisado, fazer convergir
“política pública” e “público alvo” para uma direção
unificada.

O que está posto aqui não é levantar uma bandeira
política, escolher o lado a ser defendido pelas minhas
inclinações “antro-humanitários”. Antes, é tomar cons-
ciência de que esforços antropológicos – aqueles mes-
mo que não são capazes de muito objetividade e que
não podem falar por um outro de forma verdadeira –
podem contribuir para, enquanto uma perspectiva out-
sider, apontar elementos que ainda não haviam sido
percebidos. Tal é o esforço, por exemplo, de Passador e
Thomaz (2006), ao refletir sobre o problema do HIV/
AIDS, em Moçambique.

Mafeje (2001), ao elaborar uma crítica contundente
ao desenvolvimento da antropologia em África (OWU-
SU, 1997), pressupõe exatamente o contrário do que
estou afirmando: a antropologia está teoricamente con-
taminada pelo ocidente e, como tal, não poderia ser uma
ferramenta útil para a conciliação que estou propondo.
É nesse sentido que ele se pergunta “why could not all
anthropologists turn ethnographically educated social
historians in the African context?” (MAFEJE, 2001, p. 54).

Ora, meu intuito neste texto é justamente o contrá-
rio. Mafeje (2001), ao apontar positivamente para aque-
la “metamorfose” e desconstrução total da antropologia
enquanto disciplina, parece não estar levando em conta
que: (1) assim como a antropologia, todas as demais dis-
ciplinas estão vinculadas a uma perspectiva e pelo me-
nos enquanto não tivermos intelectuais africanos que
rompam definitivamente com o “norte”, essa perspecti-
va continuará sendo a ocidental (nesse sentido, o esfor-
ço de Mafeje (2001) é interessantíssimo, apenas discor-
do em dar o fim à antropologia); e (2) acreditar que um
historiador, um sociólogo, um cientista político ou um
assistente social possa utilizar-se do método antropoló-
gico da mesma forma que aqueles formados nessa disci-
plina me parece ingênuo. Arriscando talvez uma certa
ingenuidade, não acredito que outros possam ter, assim
como os antropólogos treinados em teoria e prática, a
mesma “sensitive to the ambivalence, irony, and con-
tradictions in which values, and the opportunities for their
realization, find expression in the everyday life of diverse
social contexts” (FISCHER; MARCUS 1986, p. 167).

A opção, assim, encaixa-se nas metamorfoses irides-
centes das quais Needham (1970, p. 46) falava e tam-
bém na corrente experimental que Clifford e Marcus
(1986) e outros apontaram. Podemos pensar nos traba-
lhos etnográficos como conciliadores de conflito e man-
ter nossa posição de outsiders, ou seja, sem escolher a

bandeira a ser hasteada – pois quando assim agimos se-
remos inevitavelmente insiders. É claro, nunca deixare-
mos de ser brasileiros, africanos, americanos ou britâni-
cos, pois, como bem afirmou Scholte (1974), ainda
teremos certos valores “in the head”. Isso não podere-
mos evitar.

O esforço aqui despendido, enfim, foi para perce-
bermos a antropologia como capaz de propor algum
valor que vá além da simples descrição de fatos ou ela-
borações teóricas. O esforço é também o de entender o
trabalho etnográfico como possuindo o valor de um
método antropológico que permita ver o que não se
mostra tão facilmente. Além disso, é preciso que nos
deixemos inundar “por insistentes vozes heteroglótas e
pelo ruído da escrita de outras penas” (CLIFFORD, 2002,
p. 22) que nem sempre podem ser ouvidas.

“The dice has already been cast”
(MAFEJE, 2001, p. 66).

* * *

Uma última observação deve ser feita. Em agosto
de 2008, ao retornar à Namíbia para dar início a um
novo projeto de pesquisa (no qual pretendo analisar as
relações de memória e identidade nas comemorações
culturais herero em Okahandja), pude perceber uma
mudança significativa nas políticas do governo em rela-
ção ao que percebi dois anos antes. Os outdoors já não
estavam lá. Em seu lugar, alguns poucos anúncios de
preservativos. Na mídia, por sua vez, havia um pequeno
programa que passava em todos os intervalos, de todos
os programas do canal de televisão nacional (Namibian
BroadCast). Nele aparecia uma médica, branca, de meia
idade e, a cada programa, ela trazia informações dife-
rentes sobre a transmissão da HIV/Sida: como prevenir-
se, como convencer o parceiro a fazer o mesmo, o que
fazer no caso de se estar infectado pelo vírus e, é claro,
a importância da fidelidade. A grande diferença agora é
que, visivelmente, há uma preocupação, por parte do
governo, de que a população de fato acredite e saiba o
que é esse vírus. Além disso, a ênfase das políticas de
prevenção está, agora, no uso da camisinha e não na
necessidade da fidelidade. “Condomize, always condo-
mize”, são as últimas palavras da médica.

Além disso, quando estive em Okondjatu para visi-
tar alguns dos amigos que deixei por lá, era o dia dos
testes de AIDS. Tive a impressão que, dessa vez, grande
parte dos moradores estavam mobilizados.

Ao pensar sobre essas questões durante o ensaio,
perguntei-me, no entanto, quais os desdobramentos que

Josué Tomasini Castro

Ariús, Campina Grande, v. 14, n. 1/2, p. 119–128, jan./dez. 2008



127
trouxeram essas modificações tão importantes para as
políticas estatais de prevenção ao HIV/Sida e quais as
reais apropriações dessas modificações por parte das
populações locais, principalmente aquelas vivendo lon-
ge dos centros urbanos. Certamente não podemos assu-
mir um posicionamento no qual apenas a antropologia
seja reveladora dos problemas sociais, mas não posso
deixar de considerar a importância de um ponto de vis-
ta antropológico sobre esses problemas.
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