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Li, de um folego s6, o livro Conspiragao de Nuvens,
no qual a escritora Lygia Fagundes Telles se mostra a
escritora superlativa de sempre. Delicada no enfrenta-
mento dos temas, até os mais dolorosos. Solene na cap-
tagdo exata de uma forma perfeita. intima das palavras,
dona de inconfundivel estilo. Casa da alma, no dizer
poético-filoséfico de Agostinho, tedlogo da graga, a
meméria, com as suas zonas de clareza e opacidade, fin-
da se constituindo no conjunto diversificado de todas as
nossas experiéncias, solo escorregadio e atraente onde
vamos garatujando as formas impalpdveis da nossa sem-
pre fugidia constituicao identitaria.

Conspiragdo de Nuvens, a meu ver, € um mosaico
de vivéncias que deram, e dao, substancia a uma me-
méria e a uma identidade chamada Lygia Fagundes Tel-
les. Identidade e memodria tecida, e destecida, no corpo
deslizante das palavras, senha Gnica a nos garantir o
acesso mais pleno ou o distanciamento mais radical do
universo do que, na falta de melhor rétulo, chamamos
de realidade.

Aqui, nesse lirico incursionamento do eu pelo palco
da sua prépria histéria, existencial e literaria, face/con-
traface/disfarce de um mesmo amalgama humano-esté-
tico, vivido ou inventado, Lygia Fagundes Telles reafir-
ma, como quem porta infrangivel crenga no poder da
literatura, o seu pacto de cumplicidade com a lingua-
gem, em cujo estudrio ela se oferta e se oculta, deixan-
do, por fim, ao leitor, a tarefa dltima de entabular, per-
plexo, os provisérios, sempre, gestos da interpretacao.

Conspiragdo de Nuvens, terceiro volume da sua fas-
cinante memorialistica, sendo a Disciplina do Amor e In-
vengao e Memodria os outros dois, no ziguezaguear apa-
rentemente desconexo do circunstancialismo das suas
cenas e paisagens, vai compondo, com delicada poesia,
um painel de motivos e espagos que, urdidos e bem cor-

relacionados, cartografam o amplo temario e a definida,
mas ndo definitiva, cosmovisao da grande criadora de
As Meninas.

O espaco privilegiado do seu hibrido tecido ficcio-
nal é, privilegiadamente, o Brasil real, que, longe da
euforia idealista da oficialidade manipulatéria, nunca
logra escamotear as imensas chagas sociais que lhe em-
prestam, e desfiguram, a fisionomia dolorosa e a nervu-
ra essencial de pais subdesenvolvido; pais eternamente
do futuro, sem notas auspiciosas em seu presente, mas
sempre em dia com as suas resistentes, e quase insupe-
raveis, formas de mobilizacao do atraso.

E aqui, nesse interlddio critico marcado por acen-
drada consciéncia social, que a literatura produzida por
Lygia Fagundes Telles confere, como ela mesma gosta de
afirmar, em postura ostensivamente metalingiistica, voz
a quem ndo a possui e grito agoniado de cidadania a
quem dela se acha destituido nestes turbulentos tempos
de predatéria e desumanizadora globalizacdo. E por af
que transitam textos como “Eu voltarei” e “E carnaval”.
No primeiro, a partir de uma inscricdo posta no muro
de um cemitério, a autora reflete sobre as desrazdes da
nossa moribunda civilizagdo; com o sepultamento das
esperancas e a desaparicdo melancélica das grandes ou
pequenas utopias. Tudo, afinal, tragado pelas engrena-
gens perversas de um mundo enfermo e sem aura.

Ecoam, no elegiaco canto entoado pela escritora
paulista, os abismos sem cura de uma cidade traumati-
zada por toda espécie de barbarie: da violéncia sem
controle e banalizada, as agressdes ecolégicas de vari-
egado matiz; da espetacularizacao de tudo, com o tri-
unfo das eventologias mercadolégicas, a completa fa-
léncia das instituigdes politicas, atoladas, para la do
pescoco, numa lama e corrupgao tao recorrentes que
se glamurizam e findam virando motivo de piada, ali-
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mentada pelo mérbido riso de quem parece ja se ter
acostumado a ndo exercitar nenhum vestigio de digni-
dade: o povo; do consumismo narcotizador da sensi-
bilidade, a vulgaridade de quem, tendo perdido a ca-
pacidade do discernimento, diluiu todas as fronteiras
no culto ingénuo, e interesseiro, dos (des)valores da
geléia geral contemporanea.

No texto “E carnaval”, o dialético olhar da escritora
vai transitando da dimensao celebratéria da famosa e
popular festa profana, aos desencaminhamentos da vida
cotidiana brasileira, com os seus insuperaveis desajus-
tes. A tonalidade nostalgica que percorre o texto vai, diria
Alfredo Bosi, cultivando, sem nenhum vestigio reacio-
narista, acionando os vetores da saudade de um tempo
considerado melhor que o de agora.

Lygia Fagundes Telles incursiona ainda pelos desvaos
secretos da mitologia familiar, com os seus enigmas, c6-
digos de honra, preconceitos e afetos, e, desse casulo
prenhe de fascinantes e perigosas relagoes intersubjeti-
vas, emerge a figura comovente e dramatica da bela El-
zira, e o seu romance fracassado, vencido pelas interdi-
¢oes intransponiveis do convencionalismo provinciano.
Elzira salta do factualismo denotado da histéria e eterni-
za-se, na recriagao postulada por Lygia Fagundes Telles,
como uma auténtica, e sofrida, (anti)heroina romantica,
que nao ultrapassa a casa dos vinte anos de idade, mor-
re virgem, tuberculosa e carregando no peito a tocha
viva de um amor ardente e absolutamente irrealizado.

Conspiragdo de Nuvens desbrava, de igual modo, o
misterioso e sedutor universo da criacdo literaria, suas
etapas constitutivas, do momento exato em que a cen-
telha da inspiragao se ilumina nos abismo do inconsci-
ente do artista, até o instante magico-agonico, em que a
palavra, obsessivamente perseguida e capturada, se plas-
ma, no coragao embranquecido de uma pégina, e vira
enredo, sonho, dentncia, beleza, seducdo, memoria,
tempo e eternidade, revolvendo-se, quase indiscernivel,
na materialidade concreta deste grande sortilégio huma-
no chamado linguagem, casa do ser no dizer poético-
filoséfico de Martin Heidegger.

No ato-processo criador de Lygia Fagundes Telles,
pelo que se depreende das suas ficcionais confissoes,
tudo/nada se pode converter em matéria estética: uma
noticia esparsa e despretenciosa de jornal, um resquicio
de frase solto em alguma indefinida conversacao, uma
imagem cotidiana que, sem pedir licenca, se enclausu-
rou em algum pordo do nosso indecifravel mundo psi-
quico; e, 6bvio, a imaginacdo, esse indomavel passaro
que trazemos dentro de nds, e com cujas asas percorre-
mos novos e inexplorados mundos. Aqui, a literatura
recusa as estreitezas da vida dita real e alarga, libertari-
amente, o seu compasso semantico, de modo a forne-

cer ao homem o escapismo, a fantasia, a evasao.

A ficcao de Lygia Fagundes Telles alimenta-se desse
repasto e, ao libertar-se do agente empirico que a ges-
tou, indo ao encontro do horizonte recepcional produ-
zido pelo gesto semidtico concreto da leitura, passa a
gerar uma gama variada de significagoes, atingindo o
estatuto da Obra Aberta, sobre a qual nos falou Umber-
to Eco. E quando o texto literario, como nos assevera
Lygia Fagundes Telles em “Bolas de Sabao”, transforma-
se num territério de perplexidades, prédigo de pergun-
tas e rico de respostas, que, provisorias todas, ainda bem,
jamais lograr atingir o cerne e a nervura essencial deste
grande ponto de interrogagdo chamado ser humano.

Em seu livro Seis Propostas Para o Novo Milénio, ita-
lo Calvino (1990, p. 73.) afirma que “a literatura (e tal-
vez somente a literatura) pode criar os anticorpos que
coibam a expansao da peste da linguagem”. Peste que a
encapsula em formas fossilizadas do dizer, carnadura
seminal das ideologias, e, assim, findam invisibilizando
o real, mergulhando-o nas dguas turvas dos discursos da
massificacdo e manipulagao. Nesse patamar de uma li-
teratura assumidamente questionadora da ordem insti-
tuida, Lygia Fagundes Telles flagra o uso hegemonico de
palavras, que, de tao repetidas, ja dizem pouco ou qua-
se nada: “Denncia, Evento e Imperdivel”.

Cedamos a palavra a escritora: “evento é outra pa-
lavra flutuando na ventania, tudo é evento, a festa e o
espetdculo, o batizado e a morte, até a morte? A morte
sim, ndo esquecer a jovem conversando com a amiga no
elevado. Hoje ndo vou cinema porque surgiu um evento,
morreu meu tio e o enterro é agora”. A banalizacio da
linguagem, corresponde a banalizacao da vida, dos afe-
tos e relagdes intersubjetivas. Se “quem diz flor ndo diz
tudo/ quem diz dor diz demais/ o poeta se torna mudo/
sem as palavras reais”, conforme os versos de Ferreira
Gullar, a literatura de Lygia Fagundes Telles e Conspira-
cao de Nuvens somente vém ratificar, fazendo-se e con-
solidando-se, pela busca das palavras reais, exatas, que,
por um lado, se bastam a si mesmas, na forca estética da
sua dimensao expressiva, e, por outro, também se cons-
tituem em permanente ponte de comunicagcao com um
mundo visceralmente enfermo.

E quando as fungdes ladica e pragmética da litera-
tura consorciam-se, e a artista da palavra segue cum-
prindo, a despeito dos perigos inerentes a todas as re-
publicas, a sua indispensavel fungdo humanizadora.
Impregnada pela ansia de liberdade e indeslindavelmen-
te comprometida com o senso de justica, valores que,
desde cedo, se fizeram “as suas afinidades eletivas” in-
separdveis, Lygia Fagundes Telles faz da literatura a sua
vocacao mais imperiosa e destino mais consagrador. Se,
como diz Fernando Pessoa, “tudo vale a pena/ se a alma
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ndo é pequena”, decerto terd valido a pena para a es-
critora Lygia Fagundes Telles esta inarredavel fidelida-
de a si mesma, pois, como ela mesma afirma, citando
Camdes : “Estou em paz com a minha guerra”.

Discorrendo sobre Machado de Assis, Lygia Fagun-
des Telles aponta o fato de a ficcdo do Bruxo de Cosme
Velho se operacionalizar como uma espécie de coagu-
los de sombra, bela e acertada metafora para encarecer
o que nela ha de imprevisibilidade e assumido pacto com
as desafiadoras poéticas da ambigtiidade e do “estilo
penumbroso”. Quando tudo parece confinado nas co-
nhecidas travessias da rotina, eis que surge, como “uma
delicada e perversa névoa”, o inconfundivel timbre de
uma literatura prédiga em desestabilizar a aparentemente
segura ordem natural das coisas. A esse respeito, Anto-
nio Candido afirmou que Machado de Assis era um ter-
rorista disfargado de diplomata, ocultando-se, nas ma-
lhas de uma atica e bem comportada escrita, um escritor
poderoso e demolidor das estruturas carcomidas da so-
ciedade brasileira oitocentista.

Pois bem. A digressao argumentativa tem a sua ra-
zao de ser. “Codagulos de sombra, névoa delicada, mas
perversa, penumbroso estilo” sdo imagens eloqtientes
e muito consentaneas com as narrativas engendradas
por Lygia Fagundes Telles. Com uma linguagem que
adere e, ao mesmo tempo, subverte o real, transfigu-
rando-o até os limites mais descarnados da opacidade
completa, Lygia Fagundes Telles pertence a familia dos
introspectivos e intimistas, menos preocupada com o
ziguezaguear cinematografico das agdes que com os
escaninhos mais indevassdveis da vida interior das ricas
e atormentadas personagens desentranhadas da sua
criativa imaginagao.

E nos bastidores invisiveis da alma humana que a
escritora paulista acende os poderosos radares da sua
perquiridora literatura. E é neles que ela flagra as moti-
vacoes mais secretas e os becos mais escuros da indeci-
fravel condicao humana. Em “O direito de nao amar”,
Lygia Fagundes Telles esculpe-nos o quadro atormenta-
do de uma personalidade incapaz de conviver com a
ndo correspondéncia do amor de uma mulher. Carto-
grafa-nos o perfil de uma alma marcada pela inabilidade
existencial para aceitar a derrota e, ato continuo, apren-
der a dolorosa, mas necessaria, pedagogia da rentncia.
Lembramo-nos, de pronto, da patolégica figura de Car-
los, personagem de “Venha ver o p6r do sol”, roido pelo

desespero do fracasso amoroso, destruido pelo irrepri-
mivel desejo de vinganga.

Em “Era uma noite fria”, o encontro, fortuito, da
escritora, com um solitario e desamparado cao, rende
uma das paginas mais ternas e comoventes da admiravel
Conspiragdo de Nuvens, arquitetada pela competente
criadora de As Horas Nuas. O lirismo de que se impreg-
na o texto parece querer acordar em nés o milagre do
afeto e o dom da compaixao, nestes tempos em que
brutalidade dos comportamentos insiste em dar a régua
e compasso das atribuladas relagées humanas.

O motivo da viagem, a meditacao sobre a morte, a
poesia da amizade, a revisitagao da infancia, a participa-
cao politica, a convivéncia com a natureza, o ato-pro-
cesso da criacdo literaria, dentre outros teméarios, com-
poem outros desvaos e os mdltiplos direcionamentos
dessas nuvens conspiradoramente belas, que Lygia Fa-
gundes Telles, para alegria dos que ainda acreditam no
fascinio das “Altas Literaturas”, criou e que, como diria
Goethe, constituem-se em eternas e sublimes “promes-
sas de felicidade”.
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