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RESUMO

Este texto aborda a relagdo entre narrativa, linguagem e producdo de identidades,
notadamente de identidades espaciais. Partindo da obra Corpo de Baile escrita por Jodo
Guimaraes Rosa tentamos analisar como este autor procurou construir uma linguagem
propria, uma linguagem capaz de dizer o sertdo, de dizer o Brasil. Mesmo consciente da
distancia incomensuravel entre palavras e empiricidades, Rosa buscava construir uma
linguagem que fosse adequada e como que espelhasse o objeto a que se refere e da forma.
O texto trata, ainda, do processo progressivo de apreensao do mundo que se dd mediante o
dominio da linguagem, é este dominio que permite aos humanos formular mundos, coisas,
sujeitos, pessoas, paisagens identidades espaciais como as identidades do sertao e do Brasil.
Do que se trata aqui, portanto, é do poder da linguagem em dar vida as pessoas e as coisas
dotando-as de sentido e de significado, deixando de ser apenas empirias insignificantes.

Palavras-chave:Narrativa. Linguagem. Producdo de identidades. Sertao. Brasil.

ABSTRACT

This paper presents the relationship among narrative, language and the production of
identity, especially of spatial identities. Using the novel Corpo de Baile by Joao Guimaraes
Rosa, we investigate how the author has built his own language, which was capable of talking
about the ‘sertao’, of talking about Brazil. Although Rosa was aware of the distance between
words and empiricism, the author has built a language that was adequate and that reflected
the object being referred to, giving form to it. The novel deals with the progressive process of
apprehension of the world, which happens due to language domain. This domain allows
humans to formulate worlds, things, subjects, people, landscapes, spatial identities like the
identities of the ‘sertdo’ and Brazil. Therefore, in this paper, we deal with the power of
language to give life to people and things, giving them sense and meaning, making them
more than insignificantempiricism.
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O Dito, menor, muito mais menino, e sabia em adiantado as coisas,
com uma certeza, descarecia de perguntar. Ele, Miguilim, mesmo
quando sabia, espiava na ddvida, achava que podia ser errado. Até
as coisas que ele pensava, precisava de contar ao Dito, para o Dito
reproduzir, com aquela forga séria, confirmada, para entdo ele
acreditar mesmo que era verdade. De donde o Dito tirava aquilo?
Dava até raiva, aquele juizo sisudo, o poder do Dito, de saber e
entender, sem as necessidades (ROSA, 1964, p. 63-64).

Neste pequeno trecho da novela intitulada Campo
Geral, publicada em 1956, inicialmente como parte do
livro Corpo de Baile (ROSA, 1956) e depois publicada
separadamente em 1964, junto com a novela intitulada
Uma Estéria de Amor como o livro Manuelzdo e
Miguilim, aparece um dos temas constantes na obra de
Jodo Guimaraes Rosa, tema que foi uma preocupagao
recorrente nas obras da chamada geragao de 1945 da
literatura brasileira, da qual fazia parte: a reflexao sobre o
papel da linguagem na produgdo literdria, o papel das
palavras na construcdo do mundo, da realidade, da
verdade, o poder de construgéo e figuragao da realidade
que teriam os discursos, o poder do Verbo, o poder do
dito. A relagdio complexa entre os eventos, o0s
acontecimentos e a narrativa, que os deve dizer e
expressar. O papel da linguagem na expressdo do
pensamento, na transformagdao do que se pensa em
verdade. Por isso Miguilim precisava contar o que fazia ou
0 que pensava ao Dito, para este reproduzir, s6 assim ele
préprio podia acreditar que o que dizia era verdade.

Dito, nome dado por Guimardes Rosa a um dos
irmaos mais mogos do personagem central da novela,
Miguilim, remete a atividade da palavra, a atividade do
dizer como sendo fundamental no processo de
apreensao do mundo, de socializagdo dos humanos, de
formacao de uma crianga, tematica central da novela.
Campo Geral é uma novela de formagao,' é a narrativa
das experiéncias de um menino sertanejo, dos sonhos,
fantasias, sofrimentos e traumas que paulatinamente vao
transformando esta crianga em um adulto. Neste
processo de transformacdo de um quase animal, um
infante, um ser sem o poder da palavra, num humano,
num adulto, a aquisicdo das habilidades narrativas, a
aquisicao da capacidade de nomear as coisas, de dota-las
de um significado, a capacidade de distingui-las, de
apreendé-las através das palavras era decisiva. Como um
menino que esta sendo iniciado nos mistérios da vida e do
mundo, Miguilim se depara com o Dito, com o ja sabido,
com a sabedoria, com saberes que ja estdao consagrados,
com verdades que ja estdao naturalizadas, com o poder
das ideias, dos significados e das verdades que ja estdo

' Sobre a novela de formacao ver Larrosa, (1999).
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estabelecidas. Ele deve escutar o Dito, aprender com ele,
beber desta sabedoria ja consagrada, se apropriar de um
arquivo de enunciados e de préticas que estdo a sua volta,
se inteirar das memdrias narrativas ou corporais que
constituem a condicdo de humano. O Dito, embora
menino mais mogo do que ele, ja que ele o estava
conhecendo agora, fazia tudo sabido (ROSA, 1964, p.
38), representava a racionalidade, a disposicao para o
aprendizado, o arquivo de saberes acumulado pela
humanidade no seu processo de civilizagao, tudo aquilo
que a palavra, a linguagem, o ja dito, permitiu que se
tornasse uma espécie de segunda natureza para os
homens, por isso “O Dito suspendia um susto na gente —
que sem ser, sem saber, ele atinava com tudo” (ROSA,
1964, p. 52).

Podemos dizer que toda a obra de Guimaraes Rosa
parte deste susto diante do poder da palavra. Seu
processo de amadurecimento como pessoa e como
escritor se dd, assim como na vida de Miguilim, uma
espécie de alter ego, no aprendizado da palavra, na luta
constante com as palavras para expressar o que sentia e o
que pensava, na descoberta de que as palavras sao
traicoeiras, escorregadias, de sentidos dbios, dificeis de
fixar e apreender definitivamente. Ao mesmo tempo em
que faz delas a principal matéria para a elaboracio de seu
mundo, lapidando-as, inventando-as, indo buscar nos
livros, nas varias linguas, em tudo que ja fora escrito, em
tudo o que ja fora dito, ligdes para conseguir sobreviver e
viver neste mundo, Miguilim em seu processo de
crescimento, assim como a crianga que foi Guimaraes
Rosa, vai se encantar e se maravilhar com o poder do
contar, vai adquirir a habilidade de contar estérias, de
inventar situagoes e personagens (ROSA; BIZZARRI,
2003). A medida que a dureza da vida, que os traumas e
dores da realidade se apresentam, que o sofrimento e as
experiéncias amargas levam ao crescimento de Miguilim,
este, como o escritor, parece preferir o mundo da fantasia
e do sonho, o mundo da ficgdo, tnico lugar de refiigio e
refrigério para uma alma que sofre. O escrever, o falar, o
contar, o narrar se tornam indispensaveis a vida, sdo a
propria existéncia do humano, € isto o que o diferencia
dos outros animais.

O processo de formagao de um sujeito, a produgao
de uma subjetividade, a construgao de um ser humano
passa pela experiéncia sensivel, pela relagio com a
natureza, com as coisas, com os seres, passa pela relacao
com os outros seres humanos, mas estas experiéncias s6
se materializam, se tornam internalizaveis,
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compreensiveis, transmissiveis, memordveis,
expressaveis, s6 se tornam realidade, verdade, através da
linguagem, da sua nomeagdo, definigdo, significacao
linguistica ou simbélica. O que é o Pai, o que é a Mae, o
que é o certo ou o0 que é o errado, sO se fica sabendo
através da palavra do outro, da narrativa do outro, da
subjetivacao das verdades, das indicagoes, qualificagoes,
julgamentos, classificagdes, verbalizadas pelos outros. No
principio de todas as coisas estaria o verbo, estaria a
palavra, o discurso. A natureza, os homens, o mundo
seria a criagdo, a materializagao do verbo divino. Para que
algo exista é necessario que seja dito, a palavra é
fundadora, é o fundamento da existéncia do homem e de
todas as suas manifestagdes, entre elas a que seria da
maior importancia: a literatura. O escritor, tal como
Guimarades pensava o seu oficio, simulava este gesto
criador da divindade, este gesto fundador, ao lidar com as
palavras, ao inventar novas palavras, inventar nomes,
construir mundos e realidades, construir verdades com a
manipulagdo do verbo. Miguilim, como todo homem,
cria a si mesmo, produz o seu ser, forma o seu ser de
sujeito, produz sua subjetividade na incorporagdo, na
invaginacao do fora, do mundo, da sociedade, da cultura
através das palavras, da linguagem. A dolorosa travessia
entre a miopia do estado de infantilidade a condicao de
ser adulto que a tudo enxerga com nitidez, assim como
ocorre com Miguilim ao receber do médico, do doutor, os
6culos que o fazem visualizar o mundo com outros olhos,
exige o duro aprendizado do ja dito e do ja feito pelos
homens. O doutor, 0 homem da cidade, o letrado vem
até o sertdao, vem trazer para o sertanejo a iluminagao
trazida pelo saber (ROSA, 1956, p. 106-108).

Na dupla de irmaos Dito e Miguilim, Rosa indicia o
carater dibio e dividido do humano: ser da palavra, mas
também ser da prética; ser do sonho, da fantasia, mas ser
que tem que encarar a dureza da realidade; ser que busca
e cria o atemporal, embora seja temporal e mortal; ser
voltado para o divino, mas demasiado humano; ser que
sonha com os céus, mas que tem que viver plantado na
terra; ser da razdo, mas ser da sensibilidade, da
imaginacao; ser pragmatico, mas ser poético, humano,
mas também animal, fera, besta. Dito parece representar
todo o saber acumulado pelos homens, a sabedoria que
rotinizada, encarnada por geracoes, se torna automadtica,
instintiva. Ele sabe sem saber por que. Miguilim
representa a falta de saber, a curiosidade, a divida, aquilo
que faz os homens buscarem sempre saber mais, aquilo
que os impele a recriar-se permanentemente, o poder da
criagdo. A divisdo entre o humano e o animal, entre o
terreno e o etéreo, o abstrato, o visivel e o invisivel em

cada ser humano parece atravessar todo o processo de
constituicao de cada sujeito. Esta luta interna entre estes
irmdos siameses que nos habitam, os conflitos que
constituem a existéncia humana, os conflitos existenciais
ndo param de atormentar e emular os humanos a
formular para si e para os outros uma dada verdade, uma
dada identidade. Miguilim para crescer, para se tornar
adulto teve que ir se distanciando do Dito, até ver a sua
morte, e terminar por incorpora-lo, por se tornar a sua
encarnagdo. Encarnar o arquivo de enunciados que nos
cerca é fundamental na constituicio de nossa
subjetividade. Neste processo, este ja dito e ja feito, que
aparecem num primeiro momento como algo estranho e
externo para nés, vai se tornando parte de n6s mesmos,
no mesmo movimento que dele nos afastamos através da
capacidade de repensé-lo, de critica-lo, de revé-lo, de
reconta-lo. Encarnar o Dito é ao mesmo tempo mata-lo.
O Dito morre a medida que vai transferindo para
Miguilim a capacidade de contar, de dizer o mundo la
fora, de explicar as coisas para ele, de dar noticia das
pessoas e das coisas (ROSA, 1956, p. 101-104). O Dito
vai ficando cada vez mais fraco, vai adoecendo, vai
enfermando ao mesmo tempo em que Miguilim comeca
a ganhar sua independéncia como sujeito, a medida que
tem coragem de contestar a palavra adulta, de se opor a
seu Pai, de se opor a palavra do Pai, a medida que vai
formando um carater préprio, vai definindo valores, vai se
tornando sujeito moral, vai adquirindo a capacidade
autonoma de julgar. O Dito vai perdendo forga a medida
que Miguilim comega a inventar sua prépria histéria, que
vai substituindo o dito pelo feito, pelo criado, pelo
praticado, a medida que a autoridade do Dito vai se
perdendo, contestada pela sua ressignificagdao, permitida
pela prépria experimentacao da vida.

O que leva Miguilim a experimentar um profundo
sofrimento é constatar que o Dito era mortal. Ele que se
preocupou durante muito tempo com a mortalidade do
seu ser, que a pds a prova fazendo uma aposta com Deus,
dando-se um prazo para morrer e supondo adquirir a
imortalidade ndo somente sua, mas de todas as coisas
caso vencesse a aposta, que foi salvo pelas encantadoras e
convincentes palavras de Seu Aristeo, que readquiriu a
alegria de viver através da capacidade de ilusionar, de
felicitar da narrativa, ndo podia compreender ou aceitar
que o Dito pudesse morrer (ROSA, 1956, p. 36-48). Mas
por que e de que morreu o Dito? O Dito morreu ferido
em seu pé, aquele membro que nos liga diretamente a
terra, que nos lembra ndo s6 a nossa condigao terrena,
mas a nossa destinagao ao pé. O Dito é mortal porque
terreno, porque em tudo que é dito, em toda narrativa,
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em todas as palavras, por mais etéreas, abstratas, sublimes
que sejam, ha a marca da condigao terrena, da condicao
de habitantes da terra dos seres humanos que as criaram e
puseram a viver, a condicdo terrena e a condigdo de
mortais é nosso calcanhar de Aquiles. O aprendizado da
finitude, o aprendizado do tempo, da transitoriedade de
todas as coisas € uma experiéncia fundante da prépria
condigdo humana, assim como a experiéncia da dor e da
fala. O que os homens dizem também morre, também se
desgasta, se enferma com o tempo, também enfraquece
em seu poder de convencer e encantar. Dai a
necessidade de continuar contando, de continuar
revendo, relendo, redizendo estas coisas ja ditas. A isso
dedicou Guimaraes Rosa toda a sua vida: ressuscitar o
Dito, evitar a sua morte, infundindo-lhe nova vida através
da criacao, da recriacdo, da reelaboracao constante. Sem
a literatura, sem a poesia, sem o trabalho com a narrativa
a linguagem morreria por esclerose, por cristalizagdo, por
velhice. S6 se nasce Miguilim e se morre Manuelzao, s6 se
cresce, s6 se aumenta na sabedoria, s6 se deixa de ser
menor, diminutivo, para se tornar maior, superlativo,
aprendendo a capacidade de enredar tudo em palavras,
aprendendo com o Dito como ver e dizer tudo a sua volta,
buscando aperfeigoar permanentemente, as maneiras de
dizer e de ver, porque assim ficaria melhor também a
forma das coisas serem.

Na novela publicada junto com Campo Geral,
intitulada Uma Histéria de Amor, o personagem
principal, assim como Miguilim, é também um narrador,
mas agora um narrador adulto, um velho narrador, um
homem que aos sessenta anos de idade, aproveitando os
trés dias em que interrompe sua vida atribulada de
vaqueiro, para promover uma festa onde serd consagrada
uma pequena capela em homenagem a Nossa Senhora
do Socorro, revé toda a sua vida e a reconta, tentando
encontrar o fio da meada de toda a sua existéncia,
tentando dar a ela um sentido de conjunto. O ato
narrativo tem aqui um sentido diferente daquele
acionado por Miguilim. Nao se trata de uma narrativa de
formagdo, mas uma narrativa memorialistica, o que se
narra aqui ndo é um sujeito em seu processo de
constituicdo, de descoberta do mundo, mas um sujeito
que no final de seus dias busca encontrar um sentido para
o que viveu, dar um significado para tudo o que fez,
justificar, de certo modo, para quem ouve o fato de ter
existido. Manuelzao repde no outro extremo da vida
humana a necessidade da linguagem, a centralidade da
palavra na constituicdo do ser do homem. Até aquele
momento Manuelzdo ndo tivera paradeiro na vida, fora
um errante, um homem que nada de duradouro havia
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criado. Um homem sem posses suas, sem nada de seu,
trabalhando a vida toda para os outros, sendo gente de
alguém. Homem sem familia, que ndo havia casado, cujo
tnico filho tinha nascido de um por acaso, filho que
suspeitava nao fosse de seu mesmo proceder. (ROSA,
1956, p. 111-120). Homem que ao sentir se aproximar a
morte, busca constituir um mundo para si, busca uma
aproximagao com o divino e com os seres do outro lado
da vida, construindo a capela que sua mae ja falecida
sonhava, ao mesmo tempo em que busca deixar na
memoéria de todos, aqui na terra, o seu nome. Para isso da
uma festa, uma festa com muita fartura, uma festa onde
pessoas de todos os tipos e condigdes se encontram. Mas
o seu maior legado, aquilo através do que pretende
conquistar a imortalidade da lembranga é a prépria
narrativa de sua vida, que como um pequeno flash back
vem se realizar no mesmo tempo em que a festa ocorre.
Se a linguagem constr6i os humanos, os forma, os
esclarece, os prepara para a vida, é ela que também os
prepara para a morte, permite lidar com a finitude,
transcendé-la. A linguagem nos faz humanos e também
sobrehumanos, divinos, eternos. Assim como é urgente
para Manuelzdo fazer a festa, construir a capela, também
é urgente erguer com a narrativa o edificio de sua
meméria, 0 memorial em seu nome. Somente as palavras
iam garantir a Manuelzao a perenidade de um nome, que
as atribulagbes de seus dias, seus mdltiplos dias errantes e
aventurosos ndo garantiriam. A fala, a palavra é a Gnica
propriedade dos humanos despossuidos, suas memérias,
sua narrativa seria a sua heranca, o tnico legado, o seu
melhor rebento deixado para os outros homens.

Ha nesta novela toda uma utopia do congragamento
dos humanos, da reunidgo dos humanos, nao importando
as diferengas que os separam, em torno de uma lauta festa
que é avida, que deve ser contada, que deve ser descrita,
para assim afirmada prevalecer sobre a morte. Narrar a
vida é fazé-la eterna, é afirmar a sua vitéria sobre a morte.
Embora Manuelzdo seja humano, seja terreno, como a
dor que sente nas pernas, o machucado no pé nao deixa
de ressaltar, ¢ um manquitola, um ser que se arrasta sobre
a terra, um homem de estradas e veredas, sua vista se
alteia, sua mirada adquire a parecenga com o divino
quando do alto de seu cavalo conta a histéria de sua vida,
conta a histéria da festa que é a vida dos homens na terra.
Narrar a vida é uma forma de impedir a chegada da
morte, uma forma de prolongé-la, de adquirir novas
energias para prosseguir na caminhada. Acabada a festa e
a narrativa, Manuelzao sai mais uma vez com uma boiada
a percorrer as estradas do sertdo (ROSA, 1956, p. 201-
202). A prépria narrativa, o préprio género escolhido por
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Rosa para contar a histéria deste vaqueiro, a novela, se
assemelha a quem tange uma boiada de palavras, de
acontecimentos, de personagens, numa dada direcdo,
conseguindo coloca-los todos para dentro deste curral
que é o proprio texto. Texto que se narra de enfiada, sem
pausas, sem cortes, sem marcagdes, como se denotasse
toda a pressa com que esta tem que ser feita, pois s6 tem
trés dias para rever e dizer toda a sua vida, a partida se
avizinha, a morte se avizinha.

A literatura de Guimaraes Rosa é marcada por esta
busca de adequar as palavras, de adequar a narrativa
aquilo que é contado, ao objeto, & coisa, ao sujeito que se
quer dizer. Rosa tenta fazer da palavra, do texto, um
instrumento para dar forma, para copiar as formas que se
espalham pelo mundo empirico. Em tempos de poesia
concreta e neoconcreta, onde as palavras sao
transformadas em icones, onde elas desenham no papel
as formas que pretendem indiciar, Rosa tendo
consciéncia da importancia da palavra na fixagdo do
mundo, na construgao das realidades, na definicdo dos
objetos e dos sujeitos, investe numa prosa figurativa,
numa prosa poética, que transgride as separagoes de
género e estilo. Uma das marcas da obra Roseana, pela
qual sera sempre recordado é, justamente, a sua
capacidade de dar forma aos espagos através da narrativa.
O sertao, o grande tema da literatura de Guimaraes Rosa,
aparece descrito e definido de miiltiplas formas ao longo
de seus textos. O sertao é, a0 mesmo tempo, um espago
fisico, uma geografia, mas também um espaco
constituido por formas de pensar, formas de falar, por um
conjunto de valores, o sertdo é o ser tdo abandonado e tdo
desamparado que é o ser do homem. O sertao é fisico,
mas é mitico e metafisico. O sertdo é o pretexto para uma
reflexdo sobre o ser das coisas e dos homens. O sertdo é
também uma forma de dizer, uma forma de contar, uma
forma de escrever, o sertao é uma linguagem que tem
uma dada melodia, um dado ritmo, uma dada mdsica,
que ele tenta trazer para seu texto erudito.

No mesmo instante em que a narrativa da novela
Uma Estéria de Amor tem inicio, ficamos sabendo que o
pequeno riacho que passava préximo a casa da fazenda
onde morava Manuelzio tinha deixado de correr, tinha
secado, tinha interrompido seu percurso (ROSA, 1956, p.
119). Esta paralisia no decurso da natureza parece tornar
mais imperioso que Manuelzdo comece o seu discurso.
Se o fio de dgua que fertilizava aquele terreno, que dava
refrigério para os habitantes daquele espago se acabara,
era preciso que o fio da narrativa o substituisse em seu
poder de fertilizar e fazer as coisas permanecerem. A
descontinuidade do riacho, a morte da natureza parecia

ser um sinal do fim préximo, da morte do préprio
Manuelzao e do espaco e sociedade que representava. O
curso de sua narrativa, que é o préprio curso da narrativa
de Rosa, viria evitar a esterilidade definitiva da vida do
vaqueiro, viria dar vida aquela realidade, a vida sertaneja,
ameacada de extingdo, numa época marcada pela
glorificagdo da modernidade e do desenvolvimento.
Narrar o sertdo, descrevé-lo, fixar através da escrita os
seus significados universais, humanos, era evitar que,
como aquela fonte de &gua, ele desaparecesse da
geografia cultural e imaginaria do pafs:

Sertdo. O lugar era bonito. O céu subia mais
ostentoso, mais avistado do que na Mata do Oeste,
azuloso com uns azinhavres, ali o céu parecia mesmo o
Céu, de Deus, dos Anjos. E o pasto reinava bom, sem
carrapatos, sem moscas de berne, sem pragas. Ao bater
daquela enorme luz, o ar um mar seco. Em setembro ou
outubro, o gado aqui estava mais gordo do que no
Maquiné; porque os fracos, mesmo, morriam logo. O frio
se engrossava bom, fazia para a sadde. E a gente, bom
povo. Nao falavam mole, como os do Centro, nem
assurdado remancheado feito do Alto-Oeste, sua terra.
Falavam limpo duro. Eram diversos. Povo alegre,
ressecado...Linguajar com muitas outras palavras: em vez
de segunda-feira, terga-feira, era “desamenha é dia-de-
terca, dia-de-quarta”; em vez de “parar”, s6 falavam
“esbarrar” — parece que nem sabiam o que é que “parar”
significava; em vez de dizerem “na frente, ali, adiante”,
era “acold”, e “acola-em-cima”, e “p'r' acold”, e “acoli,
p'racoli” — quando era para tras, ou ali adiante de
lado...Estimavam por demais o nhambu, péassaro que
tratavam com todo carinho, que diziam assim: “a
nhambuzinha”...Gente de boa razao, seja com o chapéu-
de-couro seja com chapéiu de seda de buriti — eles ndo se
importavam muito com as maldades do tempo (ROSA,
1956, p. 130).

Campo Geral também tem inicio com Miguilim
sendo apresentado ao préprio espaco que o rodeia,
tomando consciéncia de sua existéncia como alteridade,
como diferenga. Na primeira viagem que faz para fora do
Mutum, acompanhando o tio Terez para ser crismado,
Miguilim escuta outras pessoas descrevendo a baixada
onde mora, falando que era um lugar bonito(ROSA,
1956, p. 5-7). A crianga por ainda estar, em grande
medida, mergulhada na natureza, por achar que o
mundo todo é o espago a sua volta, por ter horizontes
limitados, por ndo ter tido ainda a experiéncia do olhar de
fora, distanciado, nao sente necessidade ou nao sabe
nomear ou qualificar o espago em que se encontra. Ele o
vé através dos olhos dos adultos, como sua mae, que
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achava o Mutum feio e triste. O relato de espagos’ que
ouve ao ir a cidade traduz este choque entre um espago
vivido sem distanciamento e um espago imaginado, para
o qual é preciso olhar de longe, de fora. A narrativa de um
espago, a sua nomeacao, a sua conceituagao, a sua
significagdo requer uma mirada de conjunto, como
aquela que Manuelzao experiencia do alto de seu alasdo,
requer um olhar distanciado, que a crianga ainda nao
possui. O processo de civilizagdo do homem o levou a
tomar distincia da natureza, do sertdo, o levou a caminho
das cidades, a se distanciar da natureza, perdendo a
propria sabedoria acerca dos seres que nela habitam, o
que o citadino Rosa buscava em suas andangas
reaprender. Rosa, no sertdo, era como Miguilim, nada
sabia, mas, como o Dito, tudo perguntava, tudo anotava,
tudo queria saber a continuagao (ROSA, 1956, p. 20). E
nao saber do sertdo era ndo saber do Brasil, era ndo saber
dar noticia de nosso préprio ser, ser que se escondia
nestes cafundés, obscurecidos pela iridescente aparéncia
das cidades e do litoral.

Na contramdo de seu conterraneo e companheiro de
profissdo, o médico Jucelino Kubitscheck, que queria
levar o litoral para o sertdo, a cidade para o planalto
central, a modernidade para o desertdo, Rosa queria levar
o sertdo para o litoral, os campos gerais para a cidade, o
deserto para o mundo. O homem da cidade, como o
proprio Rosa, tende a idealizar o sertdo, tende a vé-lo
como este espago do idilico, do harmonioso, da pureza,
da autenticidade, da bondade e forca de carater, da
retiddo dos valores, do esforgo estoico pela
sobrevivéncia, tal como ao longo da novela Miguilim nos
vai fazendo ver, embora em tudo enxergue contradigoes
e ambigtiidades. O sertdo é o espago do divino, mas o
diabo também mora bem no meio, no meio do
redemoinho. Em sua obsessdo por materializar o mundo
através das palavras Rosa indicia no préprio nome do
lugar a sua geografia fisica. O nome da localidade onde
vivia Miguilim, Mutum, além de ser um palindromo, pois
pode ser lido tanto da esquerda para a direita como ao
contrdrio, que teremos a mesma leitura, indicia através
das letras que o compdem a descricao que Rosa da deste
lugar: uma baixada, representada pela letra U, entre dois
morros, representados pela letra M. Mutum, o sertdo, um
espago que visto de qualquer angulo parecia o mesmo,
que parecia ter um sentido fechado, circular. Sertdo, o
atemporal em luta contra a histéria, contra a
temporalidade veloz e inexordvel trazida pela
modernidade. Temporalidade adversa até para a

Para a nogao de relatos de espago ver Certeau, (2000).

1 4 Durval Muniz de Albuquerque Jinior

sobrevivéncia dos narradores e da narrativa. Era preciso
um tempo viscoso e um espago fechado, infenso a
temporalidade para se poder contar estérias, para a
fabulacao de mundos. Espaco fechado da crianga que
ainda ndo desbravou o mundo, que se contrap6e ao
espaco aberto, sem fronteiras definidas, ao espaco
incerto de Manuelzao, um homem que vivera de engolir
horizontes, espaco precario, “um lugar, nem fazenda, s6
reposto, um currais-de-gado, pobre e novo ali entre o Rio
e a Serra-dos-Gerais, onde o cheiro dos bois apenas
comegava a corrigir o ar aspero das ervas e arvores do
campo cerrado” (ROSA, 1956, p. 111). No trato com o
sertdo, os homens da cidade, como ele, as elites politicas
e intelectuais do pafs, eram de uma profunda ignorancia,
eram como criangas, pouco conseguiam enxergar ou
divisar desta realidade pobre e abandonada, esquecida,
desconhecida, entregue a prépria sorte. O doutor Rosa
quer fazer de sua literatura o par de 6culos que faltava
para que os homens da cidade, do litoral, os homens
educados a europeia pudessem enxergar esta realidade
olvidada, este outro Brasil. Para isso era preciso que todos
ouvissem, como ele ouviu o vaqueiro Manuel Nardi,
ouvissem suas estorias, suas narrativas. Era preciso
registrar, como estava fazendo, a fala dos Manuelzoes
perdidos neste mundo de meu Deus, escutar o que estes
homens e mulheres tinham a dizer, para que o
congracamento do pais, em todas as suas diferencas,
pudesse ocorrer.

Como eco das propostas modernistas, a literatura é
vista por Guimaraes Rosa como um meio de construir a
prépria nagao, de dar a ela um texto, um feixe de sentidos
e significados. As perguntas que muitos fizeram, desde o
século XIX: onde estd o Brasil? Quem é o Brasil? Onde
estd o povo brasileiro? Como é possivel uma literatura
brasileira? Guimardes Rosa respondeu dizendo que
estavam no sertdo, era o sertdo, era com a escrita, com as
palavras, com as vozes, com as estérias do sertao que uma
literatura brasileira se faria e, com ela, a prépria existéncia
do pais, tal como proclamara outro grande antecessor
ilustre: Euclides da Cunha. O Brasil precisava apreender a
si mesmo, aprender consigo mesmo ouvindo o0s
narradores do sertdo. Nao um sertdo regionalista,
provinciano, preso em currais mentais e eleitorais, mas
um sertdo universal, um sertdo centro do mundo, palco
onde se desenrolavam os grandes dramas da existéncia
humana, onde pessoas simples e pobres encenavam as
grandes tragédias da condigdo humana. Sertdo, lugar
digno de literatura, sertdo, lugar digno de filosofia, sertao,
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lugar digno de histéria. O reencontro com Abel e Caim,
Edipo e Narciso, com Peter Pan e Alice no meio da
capoeira, |4 pras bandas da aldeia do Ao. Um sertao, um
Brasil, onde o capiau, ao cair da tarde, pitando o seu
marvardo, de cécoras na beira da fogueira, no meio de
uma festa de padroeira, se faz as mesmas perguntas, se
poe a remoer as mesmas ideias que serviram de matéria
para longas peroragdes dos convivas do Banquete de
Platio (PLATAO, 2007). Um sertio de gente arruda,
grosseira, de cangote grosso, mas que no proceder nada
devem aos discipulos de Zenao ou Epicuro. O sertdo, o
Brasil é como aquele Boi Bonito, da fabula com que
encerra o livro: misterioso, magico, encantado, ainda
perdido nas brenhas do desconhecido, desafiando a
quem o queira vaquejar, a quem o queira prender, pegar
pela cauda, por nele cabresto, peia ou lago. Ha por af
toda uma vaqueirama assanhada, de muita experiéncia,
querendo atinar com seu sentido, com o rumo que ha
tomado. Aqui mesmo, nesta festa de comemoragao, ha
muito vaqueiro traquejado nas artes do dizer, querendo
por sentido neste boi tinhoso que é nosso pais, boi branco
leite, cor de flor. Ainda alembramos aqui do destemor de
um vaqueiro do passado que quis por rédea neste sertao,
que quis pegéd-lo pelos chifres, domé-lo nas artes da
civilizacdo, nem que fosse a Machado,” nem que fosse
com a afiada lamina da ironia. Mas saber bem ele nao
sabia; desconfiava, cético, das descrigdes que faziam do
bicho; punha em questao, assuntava, mas dizer na vera
ndo se arriscava. Rosa nao parece acreditar que alguns
destes velhos vaqueiros tenham conseguido tanger o boi
na direcdo do aprisco, tenham encurralado o bicho no
capoeirdo como devia. O sertdo, o Brasil, parece ter
sempre dado pinote em todos, parece ter sempre dado
de cambao nos afamados baios que os vém perseguindo
ha alguns séculos. Talvez por isso Rosa aposte que s6 o
Menino, aquele ainda nado racional, aquele que ainda néo
perdeu a coragem e o destemor da fantasia, da ficgao,
somente aquele que ainda acredita nos poderes da
fabulagao pode dominar este sertdo, pode dominar este
Brasil, este Boi Bonito ainda a espera que se escute o seu
canto, claro e lindo, mesmo que para isso precise da
ajuda das artes de contar do Velho Camilo. “O vaqueiro,
voz de ferro, peso da responsabilidade” (ROSA, 1956, p.
200). O mesmo peso que ainda sentimos, quando se trata
de dizer afinal quem somos nés, qual é a nossa terra.
Talvez possamos aprender com Rosa e com Caetano
Veloso® que a lingua é nossa pétria, mas nés nao temos
patria, pafs de pais, padrastos e patrdes, temos matria,

terra mae, e queremos fatria, terra de irmaos, de Dito e
Miguilim, o mesmo sonho que embalou a festa de
Manuelzao e avida e obra de Jodo Guimaraes Rosa.
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* Referéncia ao escritor Machado de Assis que ao lado de Joao Guimaraes Rosa era um dos homenageados pelo evento para o qual foi escrito o texto.

“Referéncia a masica Lingua de Caetano Veloso, (1984).
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